"¿Quién ha dicho eso? ¿Quién coño lo ha dicho? ¿Dónde está ese comunista de mierda, la maricona soplapollas que acaba de firmar su sentencia de muerte? ¿Nadie, eh? Por lo visto ha sido la Reina de los Mares. ¡Os voy a triturar! ¡Vais a hacer ejercicio hasta reventar! ¡Vais a hacer instrucción hasta que se os quede el culo como mantequilla!"
Siento un escalofrío cada vez que contemplo lo que había sido mi vieja universidad. Fea, inhóspita, franquista en su arquitectura y con el café/laxante más eficaz que jamás haya transportado el burro de Juan Valdés. Era tan horrorosa como un R11 tuneado. Pero no tenía otra. Era la mía...
Todos sabíamos que nuestra querida "fac" había sido condenada a muerte de antemano, pero nadie creería que muchos de los que pasamos por esos pasillos, aulas e inodoros habíamos dejado un buen pedazo de nuestras vidas en forma de recuerdos, carcajadas, desvaríos pseudointelectuales y cientos de chinas de costo perdidas por ese asombroso bar plagado de, ¿estudiantes?, bueno, básicamente por gente a los que podríamos definir sin ningún tipo de conflicto moral como vagos y maleantes...
Un par de nuevos edificios sin alma del llamado parc científic reemplazarán los módulos de aquel entrañable parc etílic... Sin embargo, como en realidad los edificios se definen por las personas que los ocupan, esas nuevas y virginales paredes blancas nunca podrán decir que viajaron junto a Heródoto, que se tomaron unas pintas con Hume, que pasaron hambre junto a Malinowski o que creyeron que Humboldt era el central titular de Bayern de Munich...
Así que, un "sentío" homenaje a todos los valientes perturbados a los que conocí en esa granja del saber. Cuando se invente la máquina del tiempo volveremos a encontrarnos amigos...
Primero fueron las siete plagas del apocalipsis. Poco después aparecieron los miedos medievales como el terror al año mil o el terror a bañarse una vez al mes... Ya en la modernidad apareció el entrañable amiguete Nostradamus con sus profecías de todo tipo y condición. Todo, absolutamente todo lo que ha pasado en el mundo desde el día después en que palmase ya lo había predicho: la aparición de las pelucas de los ilustrados, la ninfomanía de Isabel II y de los borbones como extensión, el hundimiento de Leonardo di Caprio en el Titanic, Hitlermussolinifranco (eran una misma persona, ¿verdad?), las palomitas en el cine, Star Trek, la eclosión mundial del porro, el koala y el mundo tunning, ya habían pasado por el ojo de cíclope del gran visionario francés.
¿Pero, realmente todo? ¡No! Por desgracia no nos pudo advertir de todos los peligros que corríamos... En esta asombrosa era posmoderna en la que nos ha tocado vivir, nosotros, los sufridos terrícolas, padecemos una cantidad de estupideces nunca vistas hasta la fecha. Cada día aparecen nuevas memeces que vemos, oímos y catamos hechas por otros terrícolas que pueblan este bello y absurdo planeta. A continuación, y parafraseando al gran Chicho Ibáñez Serrador, os voy a mostrar un ránquing totalmente prescindible sobre "mis gilipolleces favoritas" del siglo XXI (también llamadas "bullshits" para los que os gusten los cultismos en otras lenguas). Todas ellas son lamentables, y si os paráis a pensar, ¿sería el mundo un lugar mejor sin algo de esto? la respuesta es SÍ, compañeros... Allá van unas pocas:
- Los Santa Claus que trepan por las fachadas. ¡Dios! ¿Es que realmente no os dais cuenta que tener un monstruo rojo y barbudo de estos enganchado a tu balcón ya lo está diciendo todo sobre ti?
- El SPAM. Uno mira el correo pensando que por fin alguien se ha acordado de su cumpleaños o de su irresistible personalidad y se encuentra toda esa basura... Estoy realmente cansado, agotado, hastíado de que quieran sacarme la pasta del banco, alargarme la chorra, venderme viagra, salvar a la niña que lleva muriéndose desde 1995 y que me regalen móviles por la cara. ¡Basta, por favor!
- La tecnología avanza que es una barbaridad. Que si HDVD, que si Blu ray, que si mp3 o mp4, que si tdt, que si plasma o lcd. ¡¡¡¡Nooooo!!!! Por favor, yo, que siempre he sido un adicto a la tecnología, ya no puedo más!!! En serio, iros todos a la mierda y hacer que el próximo gadget que me compre no se quede obsoleto en seis meses... ¿Es tanto pedir?
- Prensa rosa, tomate, corazón y demás vómitos culturales. El problema es que es un rollazo. Si realmente esta plaga tuviera un cierto grado de entretenimiento todavía sería soportable, pero es que es un rollazo de cojones. Que tristes son esos viernes o sábados en que uno se queda en casa, se pone a hacer záping y empezamos a encontrar a toda esa banda de cretinos pseudoanalfabetos ladrando por la tele. En ese momento te das cuenta que el cine, el DVD y el ron con coca-cola son unos inventos de puta madre...
- Las compañías de bajo coste. Bueno, ya sé que este punto puede crear controversias porque nos ayudan a viajar y ver mundo por pocos euroes, y eso siempre está bien... Pero, ¿alguien de vosotros ha cogido un avión de esos que huele a tigre que flipas y que la peste que sale de los lavabos llega hasta la fila de asientos ubicados en las alas? Yo sí. Además pilotaba un "alegre" comandante llamado Andropov o algo parecido que casi se pone a cantar una polca cuando llegaba al aeropuerto de destino acompañado de su inseparable sobrecargo Moskovskaya...
Estas son solo 5 pequeñas muestras de plagas del siglo XXI que particularmente me irritan los esfínteres. Pero hay más, muchas más, y espero que con la ayuda de todos vosotros, lectores asiduos y lectores silenciosos, me ayudéis a desenmascarar.
Y para compensar, un video de una buena peli que hace que me reconcilie con los de mi especie.
¿Por qué tendría que ser delito no leer los libros de Nick Hornby? ¿Por qué me pone de mala hostia que sus novelas se acaben? ¿Por qué te lo pasas en grande con la mayoría de sus historias? ¿Por qué la mayor parte de lo que escribe son verdades como puños y su mundo me resulta tan cercano?
Supongo que todas estas preguntas tienen una respuesta lógica y común: Porque Nick Hornby es un escritor como la copa de un pino.
Hace unos días terminé su última novela, En picado, y como no podía ser de otra manera me ha encantado (si la queréis en inglés hacer pupita aquí). Hornby nunca será un escritor profundo, ni falta que le hace. Su mundo podría ser el mío, el tuyo o el de cualquier otro occidental que se mueva por esta aldea global cada día más contaminada de libros de autoayuda. Su literatura es aparentemente simple pero brutalmente complicada, cómica pero dramática, irónica pero sin cinismos, frívola pero inteligente. Nick, nos demuestra palabra tras palabra en "En Picado", que para hablar con sabiduría de la condición humana no hace falta escribir de epistemología, ni de Pavlov, ni de el fari... Maureen, Jess, Martin y JJ, los cuatro protagonistas de esta novela coral nos aportan más verdades sobre nosotros mismos en sus diálogos y reflexiones que todo el idealismo alemán junto... Cualquiera de nosotros tiene algún aspecto de su vida como el de los personajes de la novela. Empatizamos con sus miedos, sus proyectos, sus dramas, sus gustos y sus tacos... Y Nick Hornby hace que sonríamos de sus miserias viendo reflejado amenudo en ellos, nuestros propios instantes de desesperación. Y para hacerle un poco más la rosca a un tío que se la merece, si para un servidor Philip Roth (otro de los gigantes contemporáneos que pronto aparecerá en mis pensamientos) es el Stendhal del siglo XXI, Hornby podría ser perfectamente el Dickens de nuestro tiempo, y en "En Picado" se convierte en un autor todavía más universal. Se aleja de sus pasiones más específicas: fútbol, música, libros, para detenerse a pensar en un tema recurrente de la literatura de todos los tiempos: el suicidio.
Así que, totalmente recomendable para personas en crisis, músicos fracasados, adolescentes con neurosis, estrellas de televisión con una sexualidad problemática y amas de casa sin esperanza... Los mejores adjetivos posibles para su última novela: divertida, entretenida, inteligente, irónica, tierna, bella... Los que queráis...
¡A disfrutar!
Nota cinéfila: La productora de Johnny Deep ha comprado los derechos de la obra para el cine, aunque parece ser que no participará como actor. El reparto que pronostico sería:
.JPG)
